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1. Dal Vangelo secondo Luca 10, 38-42 

“Mentre erano in cammino, entrò in un villaggio e una donna di nome Marta, lo accolse nella sua 
casa. Essa aveva una sorella di nome Maria la quale, sedutasi ai piedi di Gesù, ascoltava la sua 
Parola; Marta invece era tuƩa presa dai molƟ servizi. Pertanto, faƩasi avanƟ, disse: “Signore, non 
Ɵ curi che mia sorella mi ha lasciata sola a servire? Dille dunque che mi aiuƟ”. Ma Gesù le rispose: 
“Marta, Marta, tu Ɵ preoccupi e Ɵ agiƟ per molte cose, ma una sola è la cosa di cui c’è bisogno. 
Maria si è scelta la parte buona, che non le sarà tolta”. 

2. La scena 

Non di rado questa leƩura è stata interpretata enfaƟzzando la dicotomia tra le aƫtudini di Marta e 
Maria, sƟmolata dall’avversaƟvo “Marta invece”, quasi a voler dedurre dall’episodio narrato dal 
Vangelo, una sorta di alternaƟva - mutuamente esclusiva - tra l’aƫtudine contemplaƟva del “Verbo 
faƩosi carne” interpretata da Maria rispeƩo a quella del servizio all’ “Uomo-Dio” interpretata da 
Marta. 

La riflessione che cercheremo di condurre quest’oggi quindi, è proprio volta a trarre da questo 
episodio evangelico un concreto indirizzo ai nostri passi nel discernimento dell’esercizio della 
CARITA’. 

Se il tema di questo nostro incontro è la “postura dell’ascolto”  introdoƩa dalle parole “Maria 
sedutasi ai piedi di Gesù, ascoltava la sua Parola” , non possiamo certo ignorare che l’episodio, 
subito prima, riferisce che “una donna di nome Marta lo accolse nella sua casa”: chi crea quindi 
l’occasione dell’incontro, chi accoglie, è Marta. 

Fermiamoci un istante insieme ad immaginare la scena, aiutaƟ da questa fedele rappresentazione 
della narrazione, eseguita dal piƩore fiammingo Vermeer, unica opera a tema evangelico eseguita 
dell’arƟsta. 
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3. Maria, sedutasi ai piedi di Gesù, ascoltava la sua Parola; 

Brevi parole che rappresentano una posizione fisica ed una propensione comportamentale, in sintesi 
una “postura” rivelatrice della predisposizione dell’animo. 

Maria è descriƩa “seduta ai piedi”. E’ la posizione di “riconoscimento della superiorità della guida 
del Maestro”, della regalità di “Gesù-Uomo-Dio”.  

Ma anche una postura di servizio adorante di “Gesù-Uomo-Fratello”, quasi antesignana di quella che 
Gesù lascerà quale insegnamento proprio durante l’ulƟma cena, chinandosi a lavare le parƟ meno 
nobili dei dodici, quelle cui Maria si appressa verso Gesù. 

Maria “ascoltava la Sua Parola”. Maria, come la samaritana del pozzo di Giacobbe, aƩende assetata 
lo sgorgare dell’acqua viva, disponibile ad essere guidata nel discernimento tra le sfumature di grigio 
della contaminazione quoƟdiana tra il bene che Dio propone e le elaborazioni del rifiuto che 
costruiamo a nostra giusƟficazione. 

Marta, forse anche un po' invidiosa del faƩo che la sorella poteva godere dell’ascolto delle parole di 
Gesù, gli dice: ”Signore, non Ɵ curi che mia sorella mi ha lasciata sola a servire? Dille dunque che mi 
aiuƟ” 

E’ solo in questo momento che Gesù interviene, rimproverando dolcemente Marta, per ricondurla a 
quella sintesi su cui proveremo a soffermare la nostra aƩenzione odierna. 

Non è casuale che l’episodio di Marta e Maria si collochi proprio tra l’insegnamento della preghiera 
del Padre Nostro (Luca 10, 1-4) e la parabola del samaritano (Luca 10, 25-37). 

Perché non è casuale? Perché riconduce ogni nostro amore e servizio ai fratelli ed alle sorelle alla 
vera sorgente dell’Amore. Quando ci rendiamo disponibili ad essa, invocandola, contemplandone la 
bellezza, allora siamo in grado di annunciarla al mondo non con parole, ma con gesƟ, aƫtudini, 
iniziaƟve, risposte alle richieste di aiuto cui presƟamo ascolto: opere di carità. 

E’ una traieƩoria conforme, a ben pensarci, alla progressione dell’insegnamento del Pontefice che 
partendo dalla rivelazione dell’amore di Dio nel suo Vangelo (“Evangelii Gaudium”) procede a 
contemplarlo concretamente nel creato (“Laudato Sii”), per giungere alla promozione di una 
comunità aƩenta a servire ciascuno e tuƫ al contempo, i singoli ed il bene comune (“Fratelli tuƫ”). 

Proprio nella leƩera “Fratelli Tuƫ”, Papa Francesco, ci dice che “Il meƩersi seduƟ ad ascoltare l’altro, 
caraƩerisƟco di un incontro umano, è un paradigma di aƩeggiamento accogliente, di chi supera il 
narcisismo e accoglie l’altro, gli presta aƩenzione, gli fa spazio nella propria cerchia. TuƩavia, «il 
mondo di oggi è in maggioranza un mondo sordo […]. A volte la velocità del mondo moderno, la 
frenesia ci impedisce di ascoltare bene quello che dice l’altra persona. E quando è a metà del suo 
discorso, già la interrompiamo e vogliamo risponderle mentre ancora non ha finito di parlare. Non 
bisogna perdere la capacità di ascolto». 

E nella precedente “Laudato sii”, il Papa ci aveva ammonito sui pericoli di una società che va di freƩa: 
“La natura è piena di parole d’amore, ma come potremo ascoltarle in mezzo al rumore costante, 
alla distrazione permanente e ansiosa, o al culto dell’apparire? Molte persone sperimentano un 
profondo squilibrio che le spinge a fare le cose a tuƩa velocità per senƟrsi occupate, in una freƩa 
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costante che a sua volta le porta a travolgere tuƩo ciò che hanno intorno a sé”, scartando ciò che 
non è funzionale ai propri obieƫvi. 

Vi mostrerò ora un estraƩo dal film documentario di Wim Wenders, “Pope Francis: A man of His 
Word”, che è preferibile leggere nel Ɵtolo originale che fa riferimento alla Parola di Dio, piuƩosto 
che nella traduzione italiana “Papa Francesco: Un uomo di parola” (Film da 35:13 a 37:20). 

Il Papa ha deƩo: 

”San Francesco d’Assisi: 

• ha ascoltato la voce di Dio, 
• ha ascoltato la voce del povero, 
• ha ascoltato la voce del malato, 
• ha ascoltato la voce della natura. 
E tuƩo questo lo trasforma in uno sƟle di vita. Spero che il seme di San Francesco cresca in tanƟ 
cuori»”. 
 
Se la natura ci ha donato orecchie per “udire” le parole pronunciate dalle sorelle e dai fratelli che 
incontriamo nel cammino, è invece l’ingresso della Parola nel nostro cuore che opera la 
trasformazione olisƟca dei nostri sensi nella capacità di Ascolto con la “A” maiuscola:  

 nel silenzio desideroso di percepire la bellezza dell’altro; 
 nell’incontro tra gli occhi, senƟero rispeƩoso verso la sua inƟmità; 
 nella trasmissione aƩraverso le pieghe del nostro viso di messaggi di autenƟca prossimità; 
 nella gestualità involontaria che esprime l’apertura accogliente. 

 
4. La postura dell’ascolto è staƟcamente aƩenta a percepire ogni sfumatura dei bisogni dei 

fratelli per poter divenire fortemente dinamica nel prodigarsi in opere concrete: è 
contemplaƫva! 

Nella meditazione dell’Angelus del 7 luglio 2013 presso la Comunità di Rio de Janeiro Papa Francesco 
ci rivela l’esegesi dell’episodio biblico di Marta e Maria: "E’ importante capire che qui non si traƩa 
della contrapposizione tra due aƩeggiamenƟ: l'ascolto della parola del Signore, la contemplazione, 
e il servizio concreto al prossimo. Non sono due aƩeggiamenƟ contrapposƟ ma, al contrario, sono 
due aspeƫ entrambi essenziali per la nostra vita crisƟana: aspeƫ che non vanno mai separaƟ, ma 
vissuƟ in profonda unità e armonia. Ma allora perché Marta riceve il rimprovero, anche se faƩo con 
dolcezza, di Gesù? Perché ha ritenuto essenziale solo quello che stava facendo, era cioè troppo 
assorbita e preoccupata dalle cose da "fare". In un crisƟano, le opere di servizio e di carità non sono 
mai staccate dalla fonte principale di ogni nostra azione: l'ascolto della Parola del Signore, lo stare - 
come Maria - ai piedi di Gesù, nell'aƩeggiamento del discepolo. E per questo Marta viene 
rimproverata. Anche nella nostra vita crisƟana cari fratelli e sorelle, preghiera e azione siano sempre 
profondamente unite. Una preghiera che non porta all'azione concreta verso il fratello povero, 
malato, bisognoso di aiuto, in difficoltà, è una preghiera sterile e incompleta. Ma, allo stesso modo, 
quando nel servizio ecclesiale si è aƩenƟ solo al fare, si dà più peso alle cose, alle funzioni, alle 
struƩure, e ci si dimenƟca della centralità di Cristo, non si riserva tempo per il dialogo con Lui nella 
preghiera, si rischia di servire se stessi e non Dio presente nel fratello bisognoso. San BenedeƩo 
riassumeva lo sƟle di vita che indicava ai suoi monaci in due parole: "ora et labora", prega e opera. 
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È dalla contemplazione, da un forte rapporto di amicizia con il Signore che nasce in noi la capacità di 
vivere e di portare l'amore di Dio, la sua misericordia, la sua tenerezza verso gli altri. E anche il nostro 
lavoro con il fratello misericordioso ci porta al Signore, perché noi vediamo nel fratello bisognoso il 
Signore". 

E’ la CONTEMPLATTIVITA’, neologismo di parƟcolare efficacia coniato da Don Tonino Bello: “Qui 
arriviamo al punto nodale di tuƩe le nostre riflessioni, di tuƩa la revisione della nostra vita spirituale. 
Diciamo la verità: è probabile che noi si faccia un gran servizio alla gente, molta diaconia, ma spesso 
è una diaconia che non parte da quella tavola  (eucarisƟca n.d.r.). Solo se parƟamo dall’eucarisƟa, 
da quella tavola, allora ciò che faremo avrà davvero il marchio di origine controllata, come dire, avrà 
la firma d’autore del Signore. AƩenzione: non bastano le opere di carità, se manca la carità delle 
opere. Se manca l’Amore da cui partono le opere, se manca la sorgente, se manca il punto di partenza 
che è l’eucarisƟa, ogni impegno pastorale risulta solo una girandola di cose. Dobbiamo essere dei 
contempl-aƫvi, con due t, cioè della gente che parte dalla contemplazione e poi lascia sfociare il 
suo dinamismo, il suo impegno nell’azione. La contemplaƫvità, con due t, la dobbiamo recuperare 
all’interno del nostro armamentario spirituale. 
 
E quasi in un conƟnuo richiamo reciproco, che peraltro intenzionalmente connota questa mia 
comunicazione, è Papa Francesco che nell’Omelia tenuta nel 2019 durante la Celebrazione 
EucarisƟca di apertura della XXI Assemblea della Caritas InternaƟonalis, commentando gli Aƫ degli 
Apostoli (15,7-19) dice: «Rimanete nel mio amore» (Gv 15,9): è quello che chiede Gesù nel Vangelo. 
E come si fa? Bisogna stare vicini a Lui, Pane spezzato. Ci aiuta stare davanƟ al tabernacolo e 
davanƟ ai tanƟ tabernacoli vivenƟ che sono i poveri. L’EucarisƟa e i poveri, tabernacolo fisso e 
tabernacoli mobili: lì si rimane nell’amore e si assorbe la mentalità del Pane spezzato. Lì si capisce il 
«come» di cui parla Gesù: «Come il Padre ha amato me, anche io ho amato voi» (ibid.). E come il 
Padre ha amato Gesù? Dandogli tuƩo, non traƩenendo nulla per sé. Lo diciamo nel Credo: «Dio da 
Dio, luce da luce»; gli ha dato tuƩo. Quando invece ci traƩeniamo dal dare, quando al primo posto 
ci sono i nostri interessi da difendere, non imiƟamo il come di Dio, non siamo una Chiesa libera e 
liberante. Gesù chiede di rimanere in Lui, non nelle nostre idee; di uscire dalla pretesa di controllare 
e gesƟre; ci chiede di fidarci dell’altro e di donarci all’altro. Chiediamo al Signore che ci liberi 
dall’efficienƟsmo, dalla mondanità, dalla soƫle tentazione di rendere culto a noi stessi e alla nostra 
bravura, dall’ossessiva organizzazione. Chiediamo la grazia di accogliere la via indicata dalla Parola 
di Dio: umiltà, comunione, rinuncia.” 
 
E qui, ricollegandomi ai conceƫ espressi nella precedente sessione formaƟva di quesƟ incontri della 
Caritas, devo richiamare tuƫ noi a comprendere che l’ascolto è un fruƩo che matura e trova 
nutrimento nella Comunità,nel percorso di discernimento della via per divenire “grembo 
accogliente”, un discernimento che non va uƟlizzato al solo fine di individuare l’idoneo gruppo di 
volontari competenƟ in umanità e tecnica, i quali ad orari prestabiliƟ forniscano conforto o 
assistenza materiale e psicologica a chi si presenta in stato di bisogno.  

Si traƩa invece di far sì che a parƟre dall’ascolto della Parola e dalla condivisione del “pane spezzato” 
TUTTA la comunità venga trasformata dalla forza dirompente dello Spirito Santo in un “grembo 
accogliente” che trasuda del desiderio di incontrare le sorelle ed i fratelli, anche e sopraƩuƩo al di 
fuori delle mura delle nostre Parrocchie, per mostrargli, non con le parole, ma con la rinnovata 
postura che abbiamo descriƩo: “guarda come l’incontro con Gesù mi ha trasformato – riesco ad 
uscire dal mio egocentrismo – Ɵ amo veramente”.  
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Quelle parole di Papa Francesco che abbiamo ascoltato: “stare davanƟ al tabernacolo e davanƟ ai 
tanƟ tabernacoli vivenƟ che sono i poveri” risuonano in profonda sintonia con il famoso racconto 
della “Basilica minore e Basilica maggiore” di Don Tonino Bello. In quel racconto, miscela profumata 
di umanità e discernimento, Don Tonino diceva: “Povero Giuseppe! Viveva allo sbando, come un 
cane randagio. Aveva 36 anni e metà dell’esistenza l’aveva consumata nel carcere. La mala sorte un 
po’ se l’era voluta da solo, per quella dissennata anarchia che gli covava nell’anima e lo rendeva 
irriducibile ai nostri canoni di persone perbene. Ma una buona porzione di sventura gliela 
procuravano a rate tuƫ quanƟ. A parƟre da me che, avendolo accolto in casa, gli facevo pagare 
l’ospitalità con le mie prediche... per finire ai giovanoƫ del bar vicino alla stazione che gli pagavano 
la boƫglia di whisky per godersi lo speƩacolo di vederlo ubriaco... 
Quell’anno, alla fine di aprile, il Santuario di MolfeƩa, dedicato alla Madonna dei MarƟri, con 
speciale bolla ponƟficia veniva solennemente elevato alla dignità di Basilica Minore. 
La ciƩà era in festa, e per il singolare avvenimento giunse da Roma un Cardinale il quale, nella noƩe 
precedente la proclamazione, volle presiedere lui stesso una veglia di preghiera che si tenne nel 
Santuario. Poi, prima di andare a dormire tuƫ, diede la parola a chi avesse voluto chiedere qualcosa. 
Fu allora che si alzò un giovane e, rivolgendosi proprio a me, mi chiese a bruciapelo il significato di 
Basilica Minore. 
Gli risposi dicendo che “basilica” è una parola che deriva dal greco e significa “casa del re”, e conclusi 
con enfasi che il nostro santuario di MolfeƩa stava per essere riconosciuto ufficialmente come 
dimora del Signore del cielo e della terra. Il giovane, il quale tra l’altro disse che aveva studiato il 
greco, replicò affermando che tuƩe queste cose le sapeva già, e che il significato di basilica come 
casa del re era per lui scontaƟssimo. E insisteƩe testardamente: «Lo so cosa vuol dire Basilica. Ma 
perché Basilica Minore?». Doveƫ mostrare nel volto un certo imbarazzo. Non avevo, infaƫ, le idee 
molto chiare in proposito. Solo più tardi mi sarei faƩa una cultura e avrei capito che Basiliche 
Maggiori sono quelle di Roma, e Basiliche Minori sono tuƩe le altre. Ma una risposta qualsiasi 
bisognava pur darla, e io non ero tanto umile da dichiarare lì, su due piedi, davanƟ a un’assemblea 
che mi interpellava, e davanƟ al Cardinale che si era accorto del mio disagio, la mia scandalosa 
ignoranza sull’argomento. Mi venne però un lampo improvviso. Mi avvicinai alla parete del tempio 
e baƩendovi contro, con la mano, dissi: «Vedi, Basilica Minore è quella faƩa di pietre. Basilica 
Maggiore è quella faƩa di carne. L’uomo, insomma. Basilica Maggiore sono io, sei tu! Basilica 
Maggiore è questo bambino, è questa vecchieƩa, è il Signor Cardinale. Casa del Re!». Il Cardinale 
annuiva benevolmente col capo Forse mi assolveva per quel guizzo di genio. La veglia finì che era 
passata mezzanoƩe. Fui l’ulƟmo a lasciare il Santuario. Me ne tornavo a piedi verso casa, quando 
una macchina mi raggiunse e alcuni giovani mi offrirono un passaggio. Lungo la strada 
commentavamo insieme la serata, mentre il tergicristallo cadenzava i nostri discorsi. 
Ma ecco che, giunƟ davanƟ al portone dell’episcopio, si presentò allo sguardo una scena imprevista. 
Disteso a terra a dormire, infracidito dalla pioggia e con una boƫglia vuota tra le mani, c’era lui, 
Giuseppe. SoƩo gli abbaglianƟ della macchina, aveva un non so che di selvaggio, la barba pareva 
più ispida, e le pupille si erano rapprese nel bianco degli occhi. Ci fermammo muƟ a contemplarlo 
con tristezza, finché la ragazza che era in macchina dietro di me, mormorò, quasi soƩovoce: 
«Vescovo, Basilica Maggiore o Basilica Minore?». «Basilica Maggiore» risposi. E lo portammo di peso 
a dormire. 
 
5. L’ascolto è una risposta concreta alla nostra società dominata dalla “cultura dello scarto” 

mediante una “cultura della cura”. (cit.Messaggio dell giornata della Pace 2021) 
 

Senza altri commenƟ riferiamoci qui al Capitolo II della “Fratelli tuƫ” (cpv. 63-67): “Gesù racconta 
che c’era un uomo ferito, a terra lungo la strada, che era stato assalito. Passarono diverse persone 
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accanto a lui ma se ne andarono, non si fermarono. Erano persone con funzioni importanƟ nella 
società, che non avevano nel cuore l’amore per il bene comune. Non sono state capaci di perdere 
alcuni minuƟ per assistere il ferito o almeno per cercare aiuto. Uno si è fermato, gli ha donato 
vicinanza, lo ha curato con le sue stesse mani, ha pagato di tasca propria e si è occupato di lui. 
SopraƩuƩo gli ha dato una cosa su cui in questo mondo freƩoloso lesiniamo tanto: gli ha dato il 
proprio tempo. Sicuramente egli aveva i suoi programmi per usare quella giornata secondo i suoi 
bisogni, impegni o desideri. Ma è stato capace di meƩere tuƩo da parte davanƟ a quel ferito, e senza 
conoscerlo lo ha considerato degno di ricevere il dono del suo tempo. Con chi Ɵ idenƟfichi? Questa 
domanda è dura, direƩa e decisiva. A quale di loro assomigli? Dobbiamo riconoscere la tentazione 
che ci circonda di disinteressarci degli altri, specialmente dei più deboli. Diciamolo, siamo cresciuƟ in 
tanƟ aspeƫ ma siamo analfabeƟ nell’accompagnare, curare e sostenere i più fragili e deboli delle 
nostre società sviluppate. Ci siamo abituaƟ a girare lo sguardo, a passare accanto, a ignorare le 
situazioni finché queste non ci toccano direƩamente. Aggrediscono una persona per la strada, e 
molƟ scappano come se non avessero visto nulla. Spesso ci sono persone che investono qualcuno con 
la loro automobile e fuggono. Pensano solo a non avere problemi, non importa se un essere umano 
muore per colpa loro. QuesƟ però sono segni di uno sƟle di vita generalizzato, che si manifesta in vari 
modi, forse più soƫli. Inoltre, poiché tuƫ siamo molto concentraƟ sulle nostre necessità, vedere 
qualcuno che soffre ci dà fasƟdio, ci disturba, perché non vogliamo perdere tempo per colpa dei 
problemi altrui. QuesƟ sono sintomi di una società malata, perché mira a costruirsi voltando le spalle 
al dolore. Meglio non cadere in questa miseria. Guardiamo il modello del buon samaritano. (…) Coi 
suoi gesƟ il buon samaritano ha mostrato che «l’esistenza di ciascuno di noi è legata a quella degli 
altri: la vita non è tempo che passa, ma tempo di incontro». 

Vi propongo quindi, proprio in tema con quanto appena deƩo, un altro piccolo estraƩo dal film 
documentario di Wim Wenders, quello in cui il Papa incontra gli ammalaƟ, i poveri, gli affliƫ, al gente 
con soƩofondo del canto “Todo le pido a Dios”  (Film da 41:31 a 43:22). 

Chiedo solo a Dio 
Che il dolore non mi sia indifferente 
Che l’arida morte non mi trovi 
vuoto e solo senza aver faƩo abbastanza 
Chiedo solo a Dio 
che l'ingiusto non mi sia indifferente 
che non mi schiaffeggino sull’altra guancia  
quando un arƟglio mi abbia graffiato tale sorte 
Chiedo solo a Dio 
Che la guerra non mi sia indifferente 
È un grande mostro e calpesta 
TuƩa la povera innocenza della gente 
Chiedo solo a Dio 
Che l'inganno non mi sia indifferente 
Se un traditore può più di pochi 
Che quei pochi non lo dimenƟchino facilmente 
Chiedo solo a Dio 
Che il futuro non mi sia indifferente 
SfraƩato è colui che deve andarsene 
Per vivere una cultura diversa 

Solo le pido a Dios 
Que el dolor no me sea indiferente 
Que la reseca muerte no me encuentre 
Vacía y sola sin haber hecho lo suficiente 
Solo le pido a Dios 
Que lo injusto no me sea indiferente 
Que no me abofeteen la otra mejilla 
Después que una garra me arañe esta suerte 
Solo le pido a Dios 
Que la guerra no me sea indiferente 
Es un monstruo grande y pisa fuerte 
Toda la pobre inocencia de la gente 
Solo le pido a Dios 
Que el engaño no me sea indiferente 
Si un traidor puede más que unos cuantos 
Que esos cuantos no lo olviden fácilmente 
Solo le pido a Dios 
Que el futuro no me sea indiferente 
Desahuciado está el que Ɵene que marchar 
A vivir una cultura diferente 
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Chiedo solo a Dio 
Che la guerra non mi sia indifferente 
È un grande mostro e calpesta 
TuƩa la povera innocenza della gente 
È un grande mostro e calpesta 
TuƩa la povera innocenza della gente 
 

Solo le pido a Dios 
Que la guerra no me sea indiferente 
Es un monstruo grande y pisa fuerte 
Toda la pobre inocencia de la gente 
Es un monstruo grande y pisa fuerte 
Toda la pobre inocencia de la gente 
 

La postura dell’ascolto è quindi quella dell’aƫtudine costante ad una vita in cui l’incontro con la 
Parola di Gesù mi fa superare l’indifferenza, mi fa senƟre responsabile di ciò che non va, mi fa 
“compaƟre” con ogni fratello, mi fa dimenƟcare qualsiasi protagonismo per meƩermi 
disinteressatamente al suo servizio, ma è anche qualcosa in più che proverò a chiarire con quesƟ 
due brevi ulƟmi racconƟ: 
 
Il primo è traƩo dal libro di Ermanno Olmi – LeƩera ad un Chesa che ha dimenƟcato Gesù, dal Ɵtolo 
Accoglienza: “Cara Chiesa, chi sono quei personaggi paludaƟ che avanzano altezzosi verso gli altari 
del tuo Dio e precedono le molƟtudini degli umili e degli esiliaƟ? Con quanƟ riguardi per le alte 
cariche, e con che cuore per uomini e donne che fuggono dalla fame, dalle guerre, dai massacri? 
QuanƟ tuoi figli nella disperazione stanno arrivando stremaƟ sulle nostre sponde del mare, davanƟ 
alle porte delle nostre case. E quanƟ interrogaƟvi si molƟplicano e ci riguardano. C'è un marocchino 
che già da qualche anno vedo arrivare sulla stradina della mia casa con i suoi fagoƫ carichi di 
mercanzia. Raramente comperiamo qualcosa ma gli diamo sempre qualche moneta. L’obolo. Faccio 
faƟca a scrivere questa parola. Abbiamo persino preparato nella stanza di ingresso una scatoleƩa 
con alcune monete già pronte per lui. Un giorno toccò a me rispondere al campanello. Apro la porta: 
è lui, ormai ci conosciamo. Gli allungo qualche moneta ma lui insiste per darmi il corrispeƫvo in 
merce: “Lo devi prendere…”. Alla fine prevalgo io e lui mi ringrazia, e se ne va. Ma solo dopo ho 
capito che dovevo acceƩare l'acquisto in rispeƩo della sua dignità. Ora, quando raramente sono io 
che vado ad aprire, lui non mi propone più nulla. Ha acceƩato la condizione di “misero” e prende i 
soldi che gli diamo senza dire più niente. Adesso sono io che mi vergogno. Chissà mai se potrò ancora 
ristabilire questo rapporto in maniera correƩa.” 
. 
Il secondo è estraƩo da uno degli intervenƟ in radio di Don Tonino Bello durante la quaresima del 
1989. Ci racconta di un fedele il quale, un po' risenƟto, si chiede se nella Chiesa di cui narra Don 
Tonino, quella in cui i primi posƟ sono per gli ulƟmi, per i drogaƟ, i delinquenƟ, i carceraƟ, i migranƟ, 
le prosƟtute, ci sia posto anche per lui che nella sua onestà e correƩezza sembra quasi esserne 
precluso o quantomeno posposto. Il Vescovo gli risponde ricordandogli di Natanaele, figlio di 
Tolomeo e perciò deƩo  Bartolomeo, al quale Gesù, guardando al suo animo pulito e trasparente lo 
definisce: “Un israelita in cui davvero non c’è falsità”, ma il quale, quando Filippo gli riferisce che 
Gesù di Nazaret era il Messia, replicava: “Da Nazaret, può mai venire qualcosa di buono? 
 
Dice Don Tonino “Carissimi fratelli onesƟ, Bartolomeo è la vostra immagine. Non abbiate paura 
perciò di essere discriminaƟ dal Signore. Egli nel suo caƟno, l’acqua ce l’ha pure per i vostri piedi che, 
se si sono contaminaƟ, è solo per la polvere della strada percorsa per andarlo a trovare. Vi lava e vi 
asciuga con la stessa tenerezza. Perché vi vuol bene da morire. Anzi, vorrei aggiungere che egli, sulle 
vostre estremità indugia di più. Così come si indugia di più a detergere un cristallo di Boemia che a 
lavare un bicchiere di creta carico di tartaro. I vostri piedi li lava e li asciuga con idenƟco amore. 
Anche perché forse tra gli alluci, si nasconde una piccola macchia difficile a scomparire: la riluƩanza 
a ricevere. 
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Dite la verità, non avete mai affermato pure voi: che cosa può venire di buono da Nazaret? Forse 
questo è il vostro peccato, piccolo quanto volete, ma che vi colloca tra gli uomini, pure voi. Vi siete 
esercitaƟ solo a dare. A ricevere no. Da un drogato può mai venire qualcosa di buono? Da una 
prosƟtuta? Da un avanzo di galera? Che cosa mai può dare un marocchino, se non un pericolo di 
infezioni? Forse questa è l’unica colpa che obbliga Gesù a inginocchiarsi dinanzi a voi e che spinge la 
chiesa a fare altreƩanto: non voler ammeƩere, sia pure per ragioni esteƟche, che i poveri abbiano 
qualcosa da insegnarvi in termini di crescita umana. Sicchè gli emarginaƟ sono quasi lo spazio dove 
esercitare le virtù della generosità; ma solo nella direzione del dare e non dell’avere. 
Non abbiate paura, fratelli irreprensibili e buoni. Gesù Cristo si piega anche su di voi. Se non altro, 
per dirvi che non serve a nulla svuotare la casa per gli infelici, se poi non sapete introdurre qualcosa 
che essi possono offrirvi, sia pure un “souvenir”. 
A me e a tuƫ voi, che apparteniamo alla confraternita dei galantuomini, conceda il signore di capire 
che meƩerci sulla pelle la camicia dei poveri vale di più che lasciarci scorƟcare vivi per loro. Come 
San Bartolomeo, appunto. 
 
La postura dell’ascolto è quella in cui collocaƟ ai piedi di quei tabernacoli vivenƟ che ogni donna e 
uomo rappresentano, di quelle Basiliche Maggiori faƩe ad immagine di nostro fratello Signore Gesù, 
non soltanto siamo pronƟ ad accoglierli ma cui - come il Padre misericordioso - andiamo incontro 
per indossarne orgogliosamente la camicia, perché siamo “tuƫ fratelli”. Fratelli tuƫ. 
 
6. Sintesi 

 
La postura contemplaƫva è contemporaneamente individuale e comunitaria: 
 in ciascuno  deve superare gli estremismi della preghiera sterile di opere, della contemplazione 

improduƫva e dell’aƫvismo autoreferenziale privo di riferimento al messaggio di salvezza, di 
riferimento alla sorgente dell’Amore; 

 deve coinvolgere tuƫ, nessuno escluso, nella corresponsabilità di realizzare un “grembo 
accogliente” nelle nostre Comunità dove ciascuno deve trovare l’ambito del proprio contributo; 

Tre semplici vie: 
 Donare il proprio tempo; 
 Superare l’indifferenza; 
 MeƩersi la camicia del povero. 


